Albert Camus RĂSCOALĂ ÎN ASTURII Piesă în patru acte Teatrul nu se scrie sau, dacă-l scrii, înseamnă că n-ai avut încotro Este tocmai cazul lucrării pe care o înfăţişăm astăzi publicului Neputând fi jucată, ea va putea, astfel, măcar să fie citită Dar cititorul să nu o judece Să se străduiască, mai bine, să traducă în forme, în mişcare şi în lumini ceea ce aici nu este decât sugerat Numai cu preţul acestei strădanii va putea aşeza încercarea de faţă la locul care i se cuvine Încercare de creaţie colectivă, spunem noi Este adevărat Şi singura ei valoare de aici provine De asemenea, din faptul că, cu titlu de încercare, acţiunea este introdusă într-un cadru care nu i se prea potriveşte: teatrul E de ajuns, pe de altă parte, ca acţiunea să ducă la moarte, cum tocmai este cazul, ca să atingă o anume formă de măreţie specifică oamenilor: absurditatea De aceea, dacă ar trebui să-i alegem un alt titlu, am propune: Zăpada Se va vedea mai departe pentru ce În noiembrie, zăpada albeşte culmile Asturiilor Şi acum doi ani, ea s-a aşternut peste tovarăşii noştri ucişi de gloanţele Legiunii Istoria nu le-a păstrat numele ACTUL ÎNTÂI Decorul îl înconjoară şi-l înghesuie pe spectator, silindu-l să intre într-o acţiune pe care prejudecăţile clasice l-ar face s-o privească din afară Spectatorul nu se află în faţa capitalei Asturiilor, ci în Oviedo, şi totul se învârteşte în jurul lui, care rămâne centrul tragediei Decorul este conceput pentru a-l împiedica să se apere De flecare parte a spectatorilor, două străzi lungi din Oviedo, în faţa lor, o piaţă publică, în care dă o tavernă, văzută în secţiune În mijlocul sălii, masa Consiliului de Miniştri Deasupra ei, un uriaş difuzor simbolizând Radio Barcelona Acţiunea se desfăşoară pe aceste diverse planuri, în jurul spectatorilor, siliţi să vadă şi să participe potrivit geometriei lor personale În mod ideal, de pe locul lucrurile se văd altfel decât de pe locul Scena I Se lasă noaptea; spre sfârşitul verii În întuneric – la stânga, în spatele spectatorilor – se aude un cântec din munţii Santander: En el báile nos veremos, esta tarde, morenuc, en el báile nos veremos y al son de la pandereta unos bailes echaremos UN AUDITOR (în sală): Bravo, bravo! În timp ce tema este reluată de un acordeon, lumina izbucneşte în sal, în capătul uneia dintre străzi, un flăcău, rezemat de o arcadă, îşi înalţă iar glasul: Y al son de la pandereta unos bailes echaremos UN ALT BĂRBAT (printre spectatori): Zău că-i bun băieţaşul! Acordeonistul se îndepărtează cu paşi rari, acompaniindu-se în surdină În sală se înteţeşte tradiţionala însufleţire a străzii spaniole O FEMEIE (către alta): Te duci la procesiune? VÂNZĂTORUL DE BILETE DE LOTERIE (care trece pe aleea centrală dintre spectatori): Cine mai joacă la loterie? Cine-şi încearcă norocul? Mi-a mai rămas lozul cel mare! Peste o săptămână e tragerea! O FEMEIE: Da, de cinci luni Şi acum proprietarul vrea să ne scoată lucrurile la vânzare VÂNZĂTORUL DE BILETE DE LOTERIE: Se poate citi şi de la cap la coadă şi de la coadă la cap Cine nu dă cu piciorul norocului? Repede, până nu se vinde FEMEIA: Pe curând Mergi cu Dumnezeu Un copilandru care vinde ziare se iveşte şi aleargă în jurul publicului, strigând: COPILANDRUL CARE VINDE ZIARE: Vestitorul din Madrid! Luaţi Vestitorul din Madrid! Pronosticuri pentru alegerile generale! UN BĂRBAT: Ei! Sunt vechi de două zile ziarele tale! VÂNZĂTORUL DE BILETE DE LOTERIE: Norocul la îndemâna fiecăruia! În tot acest timp, acordeonistul s-a apropiat mereu de piaţa centrală UN GLAS (în culise): Bilete proaspete cu numai o para! ALT GLAS (împleticindu-se prin piaţă şi în întuneric): Nu-i de glumă, crede-mă Dacă aş vrea, aş face-o Eu n-am cerut niciodată mare lucru Acordeonistul atacă un paso doble şi se învârteşte în jurul tavernei, apoi intră Scena II În întuneric, bătăi din palme, ritmate, după acordeon O femeie schiţează câţiva paşi de dans, apoi dispare Perechi dansează după aceeaşi melodie În faţa tavernei, lângă uşă, un băcan şi un farmacist fumează şi pălăvrăgesc la o masă Pe pragul uşii de peste drum stă Tatăl Veşnic, un bătrân idiot Pepe, calfă de frizer, traversează piaţa şi se îndreaptă spre tavernă PEPE (în trecere): Ce faci, Tată Veşnic? BĂTRÂNUL: Păi, ce să fac? PEPE: Merge? Merge? BĂTRÂNUL: Ei, aşa , cum vezi şi tu PEPE (îi trece mâna peste nas şi intră în tavernă): Ai! Ce pătlăgică! Înăuntru, se amestecă în conversaţia consumatorilor şi glumeşte cu Pilar, patroana localului – treizeci şi cinci de ani BĂTRÂNUL: Eu n-am cerut niciodată prea mult La bună vedere şi mulţam dumneavoastră, vă spune Tatăl Veşnic Nu-i de glumă! La bună vedere şi mulţam dumneavoastră, vă spune Tatăl Veşnic BĂCANUL (bătând din palme): Ei, cumătră, o pereche de cărţi! PILAR: Îndată, domnilor Cei doi încep să joace RADIO (glas de femeie, distins, fără convingere): ALO, ALO, AICI RADIO MADRID ULTIMELE ŞTIRI ÎN LEGĂTURĂ CU ALEGERILE LEGISLATIVE ULTIMELE REZULTATE PRIMITE SUNT URMĂTOARELE: LA CUENCA, ŞEFUL PARTIDULUI REÎNNOIRII SPANIOLE, DOMNUL GOICOECHES, A FOST ALES CU DE VOTURI ADVERSARUL SĂU, CETĂŢEANUL LOPEZ, CANDIDAT SOCIALIST, NU A OBŢINUT DECÂT VOTURI FARMACISTUL: Vai, vai, vai! RADIO: ALO, ALO, ZIARUL VESTITORUL DIN MADRID NE COMUNICĂ: LA SALAMANCA, LIDERUL CONFEDERAŢIEI SPANIOLE A DREPTURILOR AUTONOME, DON GIL ROBLES, A TRIUMFAT ÎN ALEGERI CU DE VOTURI, CONTRA , OBŢINUTE DE ADVERSARUL SĂU PARTIDUL REPUBLICAN CONSERVATOR TRIUMFĂ LA ZAMORA, UNDE LISTA LUI DON MIGUEL MAURA ESTE ÎN ÎNTREGIME ALEASĂ ALO, ALO, ÎNAINTE DE A VĂ DA REZULTATELE DEFINITIVE ALE ALEGERILOR LEGISLATIVE, TRANSMITEM CURSURILE DE ÎNCHIDERE DE LA BURSĂ DIN MADRID FARMACISTUL: Eu dau cărţile (Le dă ) Anunţă! BĂCANUL: Ronda FARMACISTUL: Ho, ho! Se vede că nevastă-ta te înşală Râd silit BĂCANUL: Eu mai vreau cărţi FARMACISTUL: Iartă-mă, Cao Ce hărmălaie înăuntru! O să le cam treacă pofta după rezultatele definitive BĂCANUL: De ce? Crezi că Lerroux… FARMACISTUL: Miza Eu sunt pentru idei Orice s-ar spune, cultura este un lucru frumos Şi Lerroux are titluri BĂCANUL (socotind punctele): şi cu fac Bietul taică-meu spunea adesea că fără disciplină FARMACISTUL: Unde mai pui la socoteală că ticăloşilor ălora, dacă le dai un deget, îţi mănâncă şi capul Tu dai acum cărţile Nu zic, lucrurile merg prost Farmacia nu mai rentează Oamenii sunt din ce în ce mai puţin bolnavi Eu am apucat timpuri când şi pentru o durere de cap aveau nevoie de-o reţetă Acum, doar pentru o dublă pneumonie mai cheamă doctorul Râd şi joacă UN CONSUMATOR (în tavernă): Eu am votat cu el fiindcă nu face pe grozavul RADIO: STIMAŢI AUDITORI, VĂ DĂM ACUM PROGRAMUL EMISIUNILOR NOASTRE DE MÂÂINE: ORA : O JUMĂTATE DE CEAS DE MUZICĂ ÎNREGISTRATĂ ORELE : CONCERT VARIAT ORELE : EMISIUNE PENTRU SPITALE ORELE : TRANSMISIUNEA MECIULUI DE FOTBAL DINTRE ATLETICA-BILBAO ŞI SPORTING CLUB DIN MADRID ORELE : ROMANŢE ŞI CÂNTECE POPULARE ORELE : INFORMAŢII ORELE : MUZICĂ DE DANS… ALO, ALO: IATĂ, TRANSMISE ÎN ACEST MOMENT DE ZIARUL AVANGARDA, REZULTATELE DEFINITIVE ALE ALEGERILOR LEGISLATIVE CENTRUL: DE DEPUTAŢI, DINTRE CARE RADICALI, CONSERVATORI, LIBERALI DEMOCRAŢI ŞI REPUBLICANI INDEPENDENŢI Pepe impune tăcere şi ascultă cu încordare RADIO: DREAPTA OBŢINE LOCURI, DINTRE CARE REVIN ACŢIUNII POPULARE, AGRARIENILOR ŞI RESTUL TRADIŢIONALIŞTILOR ŞI MONARHIŞTILOR STÂNGA OBŢINE DE LOCURI, DIN CARE SOCIALIŞTILOR LE REVIN COMUNIŞTII NU VOR AVEA DECÂT UN SINGUR REPREZENTANT, ÎN PERSOANA LUI BOLIVAR, ALES ÎN ANDALUZIA Scena III Băcanul râde zgomotos Pepe iese în pragul tavernei şi se uită fix la el FARMACISTUL: Ce să mai spunem de femei, cărora li se dă drept de vot? Locul lor e acasă, să stea să cârpească ciorapii bărbatului Ah, lumea s-a întors pe dos! BĂCANUL (care pierde fără seninătate): Pe mine, până la douăzeci şi cinci de ani, tata nu mă lăsa să mă duc singur la vot Venea cu mine şi-mi spunea care e candidatul care merită să fie ales (Duce paharul la gură ) În felul ăsta erau măcar unele tradiţii care nu se pierdeau PEPE (îl apasă pe cap şi-l bagă cu nasul în pahar): Şi tot în felul ăsta ai rămas un dobitoc BĂCANUL (înecându-se): Da, da, ce mai e şi asta? Ce te-a apucat aşa dintr-o dată? PEPE: Mă umpli de scârbă! FARMACISTUL: Ia te rog, asta-i provocare PEPE: Nu, l-am băgat cu nasul în pahar fiindcă-i îmbuibat Şi prost pe deasupra DONA PILAR (ieşind): Ţine-ţi gura, băiete! Domnilor, e un copil… Şi toată povestea asta cu alegerile i-a sucit capul Clienţii ies din tavernă la auzul certei RADIO: ATENŢIUNE, AFLĂM DIN SURSĂ OFICIALĂ CĂ DOMNUL ALCALA ZAMORA L-A ÎNSĂRCINAT PE DOMNUL LERROUX CU FORMAREA NOULUI GUVERN BĂCANUL (agitat): Toată drojdia asta o să fie în curând măturată Ordinea va fi, în sfârşit, instaurată Ordinea, disciplina! PEPE: Tacă-ţi fleanca, scârnăvie! UN OM (venind din capul străzii): Minerii au intrat în grevă Şi când o să audă că Lerroux a fost numit prim-ministru, atunci să te ţii! Explozie în depărtare BĂCANUL (tot mai agitat): Ehei, o să vă frigă rău când o să mai pun eu piciorul în dugheana asta! VÂNZĂTORUL DE BILETE DE LOTERIE (vine alergând): Minerii au pus mâna pe arme şi înaintează spre oraş! PILAR: E un copil, domnilor! BĂCANUL: Va să zică e adevărat că te ţii cu ea? PEPE (scos din minţi, îl scuipă în faţă): E adevărat, scârnăvie, şi în tot cazul e mai bine cu ea decât cu nevastă-ta Se aruncă asupra lui VÂNZĂTORUL DE ZIARE (vine şi el, alergând): Minerii intră în oraş! Zgomotul luptei se apropie, cântatul minerilor se înalţă, în timp ce bătaia generală se încinge în piaţă Un scaun este răsturnat Câţiva oameni încearcă să-l ţină pe Pepe, care ţipă PEPE: Uite-i că vin, şi-o să vezi tu atunci! PILAR: Băieţaşule… PEPE: Nu! De prea multa vreme îndurăm! Trebuie să plesnească buba Lasă-mă să mă duc să mă alătur lor! UN BĂRBAT (soseşte în goană): Vin! Vin! Intră, în rânduri, minerii, cu bustul gol şi înarmaţi La câţiva paşi de grupul burghezilor, se opresc în semicerc şi încetează brusc să mai cânte Pepe a rămas încremenit între cele două grupuri RADIO: ATENŢIUNE! ZIARUL AVANGARDA VA PUBLICA MÂINE DIMINEAŢĂ URMĂTORUL COMENTARIU PRIVITOR LA ALEGERI: AŞA CUM NĂDĂJDUIAU ŞI PREVEDEAU TOŢI SPANIOLII SINCERI, ALEGERILE LEGISLATIVE AU ÎNSEMNAT O VICTORIE A PARTIDELOR MODERATE ASUPRA EXTREMIŞTILOR DE STÂNGA, TRIUMFUL POLITICII PRUDENTE, ÎNŢELEPTE ŞI DEMOCRATICE ASUPRA TENDINŢELOR REVOLUŢIONARE NEFASTE ALE SPRIJINITORILOR MARXISMULUI ŞI INTERNAŢIONALEI Comunicatul radio se va încheia în întuneric ÎN PRIVINŢA VENIRII LĂ PUTERE A DOMNULUI LERROUX, ARTICOLUL CONTINUĂ ASTFEL: ÎNTOCMAI CĂ ŞI ALEGERILE, VENIREA LA PUTERE A DOMNULUI ALEXANDRE LERROUX ŞI A UNEI NOI ECHIPE MINISTERIALE SATISFACE ÎNTREAGĂ SPANIE ŞI OFERĂ GARANŢIA CĂ MAREA NOASTRĂ TRADIŢIE CIVILIZATOARE, DEMOCRATICĂ ŞI SOCIALĂ VĂ CONTINUĂ SĂ ÎNFLOREASCĂ DATORITĂ EXPERIENŢEI, MODERAŢIEI ŞI ÎNŢELEPCIUNII SALE, NOUL PRIM-MINISTRU VA ŞTI SĂ TRAGĂ DE PE URMA ACESTOR ALEGERI ÎNVĂŢĂMINTELE CARE SE CUVIN ŞI SĂ SE ÎMPOTRIVEASCĂ ENERGIC UNELTIRILOR OAMENILOR SAU PARTIDELOR CARE ACTIVEAZĂ ÎN SLUJBA ŢĂRILOR STRĂINE ÎN SCOPUL DE A ANIHILA FORŢELE VITALE ŞI SACRE ALE NAŢIUNII SPANIOLE DON ALEXANDRE LERROUX PRIMEŞTE, ÎN NUMELE ADEVĂRATEI SPANII ŞI AL TUTUROR ADEVĂRAŢILOR SPANIOLI, OMAGIUL ÎNCREDERII, AL RECUNOŞTINŢEI ŞI AL ADMIRAŢIEI NOASTRE Cortina ACTUL AL DOILEA RADIO (glas întretăiat): CATALONIA ESTE ÎN PLINĂ INSURECŢIE, RĂSCOALE IZBUCNESC ÎN SATELE DIN ANDALUZIA, OVIEDO SE AFLĂ ÎN MÂINILE RĂSCULAŢILOR Scena I Minerii, aşezaţi pretutindeni, termină de mâncat merindele din legăturică Unul dintre ei, în picioare, bea pe nerăsuflate Într-un colţ, Pilar şi Pepe BASCUL: Atunci i-am spus: „Şi ce crezi tu, că putoarea asta de viaţă e raiul?” „Ei nu”, a zis el ANTONIO (cu gura plină): Oricât ai fi de obişnuit cu mizeria, când vezi aşa ceva, nu ştiu cum… Da' parcă te cam seacă la inimă SANCHEZ: Ce vreţi: Revoluţia nu se face cu evantaiul! PEREZ: Nu ne-am întors încă acasă! Sănătate şi bucurie! (Bea şi el ) Nu trebuie să te pierzi cu firea, dar nici să te înfierbânţi! PILAR: Da, da, ai mai nenorociţi nu sunt ăi de se duc, ci ăi de rămân SANTIAGO: O fi, dar am să-ţi spun ceva: la noi acasă când femeile plâng, plâng singure PILAR (indignată): Şi de iubit tot singure iubesc? SANTIAGO (tot domol): Da, dar pentru aşa ceva nu e nevoie să plângi SANCHEZ: Mai lăsaţi trăncăneala Mai bine ascultaţi ce spune decretul ăsta: „Orice contrarevoluţionar surprins cu arma în mână şi orice sabotor va fi împuşcat pe loc Poporul este însărcinat cu executarea acestui decret ” E bine? (Semne de aprobare ) Bun, asta-i una Cu bonurile de muncă în loc de bani peşin ne-am învoit noi şi o să meargă Da, până una alta, e blestemata aia de cazarmă Pe noi ne-a însărcinat Gomez să-i venim de hac şi uite că rezistă întruna PEPE: N-avem decât s-o luăm cu asalt, studenţii şi noi, ăştia tinerii SANCHEZ: Ca să vă secere pe toţi ca pe nişte iepuri? Ăia, de când li s-a dat puşti! Ascultaţi aici la ce m-am gândit eu Ar trebui un camion încărcat cu pulbere care să se izbească din plin de zid şi să explodeze Dar pentru asta ar trebui să fie unul care să ţină volanul şi altul care să aprindă fitilul, şi cu ăştia doi s-a zis SANTIAGO: N-avem decât să tragem la sorţi Toţi ceilalţi aprobă din cap Santiago scoate o cutie de chibrituri şi i-o aruncă lui Pepe, care scoate din ea vreo cincisprezece beţe, frânge două dintre ele şi le împarte pe toate minerilor Apoi anunţă PEPE: Luiz! Leon! Cei doi ies din rând, salută cu pumnul şi se duc fără o vorbă Minerii tac Scena II ŞEFUL (continuă): Altă problemă este aceea a aprovizionării Marii negustori nu vor să renunţe la stocurile lor În situaţia noastră, trebuie să fim fără milă, să lovim repede RADIO: ATENŢIUNE, AICI RADIO MADRID PRIMIM URMĂTOAREA NOTĂ OFICIALĂ, PUBLICATĂ DE MINISTERUL DE INTERNE: PROFITÂND DE ATMOSFERA DE DESTINDERE ŞI DE CORDIALITATE ÎN CARE S-AU DESFĂŞURAT ULTIMELE ALEGERI LEGISLATIVE, REVOLUŢIONARII DE PROFESIE AI MARXISMULUI ŞI AI ANARHO-SINDICALISMULUI AU DAT NAŞTERE, ÎN ANUMITE CENTRE URBANE DIN PROVINCIE, UNEI MIŞCĂRI INSURECŢIONALE LA OVIEDO ŞI ÎN ASTURIA AU IZBUTIT SĂ ATRAGĂ ÎN ACEASTĂ MIŞCARE O PARTE A MINERILOR INSTIGATORII SUNT CUNOSCUŢI E VORBA DE VECHI MEMBRI AI SINDICATULUI MINERILOR-COMUNIŞTI ŞI DE CETĂŢEANUL XAVIER BUENO Y BUENO, LIDER AL PARTIDULUI SOCIALIST DIN OVIEDO ŞI DIRECTOR AL ZIARULUI ÎNAINTAREA LA OCTOMBRIE AU LANSAT ORDINUL DE GREVĂ, DIN CARE REPRODUCEM URMĂTOAREA FRAZĂ: „FORŢA PUBLICĂ SĂ SE PREDEA SAU SĂ FIE UCISĂ” GUVERNUL A LUAT DE PE ACUM TOATE MĂSURILE SUSCEPTIBILE DE A FACE CA ACEASTĂ MIŞCARE SĂ DEA GREŞ ŞI SĂ RESTABILEASCĂ ORDINEA LA CARE ASPIRĂ ÎNTREAGA SPANIE SANTIAGO: Un lucru îmi stă ca o piatră pe inimă; uite, am să vă spun care: şcolile Trebuie şcoli, multe şcoli Eu, după cum vedeţi, nu ştiu să citesc Flăcăul meu îmi citea noutăţile, dar a murit S-a surpat o galerie peste el Aşa că eu cred că ar trebui făcute şcoli, multe şcoli, pentru toată lumea ANTONIO: Sunt oameni pe văi, dar sunt şi la munte Trebuie să le spunem şi lor că acum nu mai suntem robi Acolo sus, la păşuni, oamenii nu ştiu, nu află niciodată nimic Uite, de pildă, bătrânii mei nu ştiu SANCHEZ: O să trimitem băieţi de-ai noştri să le dea de ştire înainte de venirea zăpezilor O să-i organizăm BASCUL: Ştiţi ce, tovarăşi? Până una-alta, trebuie să fim cu ochii-n patru, să nu se jefuiască Adineauri am văzut unul care şterpelea dintr-un depozit L-am procopsit cu un glonţ UN MUNCITOR: Fireşte, sunt şi bune, şi rele peste tot BASCUL: Şi era bine îmbrăcat, nemernicul SANCHEZ: Antonio, echipa ta e foarte bună N-ai decât să faci inspecţii cu ea după ce vom termina Nu trebuie să-i lăsăm să ne murdărească Revoluţia SANTIAGO: Mai e şi legătura cu marinarii Aici la noi e, cum s-ar spune, capitala Ar trebui ca să le spună cineva tovarăşilor de pe coasta mării să ia legătura cu vasele de război Mi s-a spus că ar fi izbucnit răscoale şi pe crucişătoare UN MINER (sosind): Ticăloşii! Trag mereu din clopotniţa catedralei Adineauri au tras într-un copil care trecea prin Piaţa Constituţiei Explozie puternică Minerii se ridică în picioare SANTIAGO (rar): Vedeţi, tocmai la asta mă gândeam: chiar în acest moment, Ruiz şi Leon au murit Ei bine, trebuie să facem în aşa fel, ca ei să nu fi murit degeaba Eu nu mai am mare lucru de pierdut acum; sunt prea bătrân Dar voi, tinerii, tu, băiete, gândiţi-vă la tot ce mai poate veni, la tot ce e nou ANTONIO: Ruiz a fost tovarăşul meu dintotdeauna Lungă tăcere UN MINER: Toate întâmplările astea îmi fac un gol în stomac Ei, dona Pilar! Un alt miner, în tavernă, pune un disc PILAR: Ah, nu ştiu cum o să se sfârşească toate astea! În timp ce ceilalţi mineri din tavernă bat ritmic din mâini, unul dintre ei dansează Întuneric Lumină pe piaţa publică Scena III ALONSO (stă pe un scaun, pufneşte de ciudă şi povesteşte): Şi a-tunci? Atunci, să fiţi voi sănătoşi! Cizmar, cizmar eram, la Porcuna (Făcând pe şiretul ) E în Andaluzia RADIO (îl întrerupe): ATENŢIUNE, ATENŢIUNE, AICI RADIO BARCELONA DRAGI ASCULTĂTORI, IATĂ ULTIMELE TELEGRAME PRIVIND EVENIMENTELE DIN OVIEDO GRUPURI IMPORTANTE DE CONTRABANDIŞTI ŞI DE MINERI AU PĂTRUNS IERI ÎN ORAŞ CEL DE CONTRABANDIŞTI – PRIN CARTIERUL SFÂNTUL LAZĂR, PRIN STRĂZILE DE PE LÂNGĂ ARHIEPISCOPIE ŞI BISERICA MAGDALENA, IAR ACELA AL MINERILOR – PRIN CARTIERUL SFÂNTUL LAURENŢIU Pauză ALONSO (rânjeşte): Ia te uită! Ca să vezi! (Strigă ) Ah, Sanchez! Tu ai fost la Porcuna, ştii cum e Aşa mi-ai spus Atunci trebuie să fi văzut şiragurile de ardei la ferestre şi roşiile puse la uscat pe acoperişuri Mama îmi spunea: „Să fii tu sănătos! În toată Spania nu-i sat ca Porcuna ” Şi… RADIO (îl întrerupe): MARTORI OCULARI SCĂPAŢI CA PRIN MINUNE DE FURIA DISTRUGĂTORILOR AFIRMĂ CĂ REVOLUŢIONARII AU ARUNCAT ÎN AER, CU DINAMITĂ, UNIVERSITATEA, BIBLIOTECA ŞI BANCA ASTURIILOR, PRECUM ŞI CELE MAI MULTE DINTRE CLĂDIRILE CARE ÎNCONJOARĂ PIAŢA MARTIE AFLĂM DIN SURSA OFICIALĂ CĂ RĂSCULAŢII AU ÎNCERCUIT CAZARMA GĂRZII CIVILE, DUPĂ CE AU TĂIAT APA ŞI ELECTRICITATEA AU BOMBARDAT APOI CAZARMA CU MORTIERE DE TRANŞEE FURATE DE LA ARSENAL SE PARE CĂ CEI DIN CAZARMĂ AU PUTUT PĂRĂSI CLĂDIREA ALONSO: Şi mă duceam să prind guşteri, dar vezi că ei se furişau în crăpăturile zidurilor scunde de piatră uscată Îmi zdreleam degetele ca să-i ajung în fundul crăpăturilor „Alonso, îmi spunea maică-mea, dă pace guşterilor, că-s lăsaţi şi ei de Dumnezeu”… RADIO: AGENŢIA FABRA NE TELEGRAFIAZĂ: REVOLUŢIONARII AU LUAT CU ASALT BANCA SPANIEI ŞI AU PUS MÂNA PE CELE MILIOANE DE PESETAS CARE SE AFLAU ÎN DEPOZIT PALATUL EPISCOPAL ŞI CATEDRALA DIN OVIEDO SUNT PRADĂ FLĂCĂRILOR – ALTARUL A FOST STROPIT CU PETROL ŞI BENZINĂ ÎNAINTE DE AI SE DA FOC ALONSO (explicând): Atunci mă duceam în munţii dimprejur Nişte munţi mici Nici un copac, Sanchez, pe ei În schimb, o căldură care-ţi râcâie gâtlejul şi un miros de pelin care te aţâţă Seara, când mă întorceam, mama îmi spunea: „Fă-ţi rugăciunea, Alonso” Dar eu, înainte de-a o face, îi spuneam RADIO: DIN MADRID NE SOSEŞTE URMĂTOAREA ŞTIRE: AFLĂM DIN SURSĂ OFICIALĂ CĂ REVOLUŢIONARII AU PUS MÂNA PE FABRICILE DE ARME DIN VEGA ŞI DIN TRUBIA, CA ŞI PE ARSENALUL MILITAR MĂNĂSTIREA CĂLUGĂRILOR CARMELIŢI A FOST ÎNCONJURATĂ CUVIOSUL STAREŢ, PĂRINTELE EUFRASIO DEL NINO JESUS, CARE, ÎNCERCÂND SĂ SCAPE DIN ÎNCERCUIRE, ÎŞI SCRÂNTISE ŞOLDUL ŞI FUSESE TRANSPORTAT LA SPITAL DE INIMI MILOSTIVE, A FOST SMULS DE PE PATUL LUI DE SUFERINŢĂ ŞI ÎMPUŞCAT DE REVOLUŢIONARI ALONSO: Când sfârşeam de spus ce-aveam pe suflet, ziceam: asta ca să zic şi eu ceva Apoi începeam să turui: „Tatăl nostru carele eşti în ceruri, vie împărăţia ta, facă-se voia ta, precum în cer aşa şi pre pământ” RADIO (urlând): UN CORESPONDENT AL AGENŢIEI UNITED PRESS, CARE A ASISTAT LA PRIMA ZI A RĂSCOALEI, RAPORTEAZĂ CĂ STRĂZILE PRINCIPALE DIN OVIEDO OFERĂ UN SPECTACOL JALNIC ŞI CĂ SUNT DE PE ACUM PRESĂRATE CU SUTE DE CADAVRE TOTODATĂ, EL SEMNALEAZĂ PURTAREA EROICĂ A TRUPELOR GUVERNAMENTALE ŞI A GĂRZILOR CIVILE ALONSO (se ridică, deznădăjduit şi exasperat, deschizând larg braţele în cruce şi cu faţa ridicată spre cer): Tatăl cel Veşnic mi-a spus: „Alonso, tu eşti fiul meu Pe ei, lasă-i încolo! Lor le arde de revoluţie Tu, tu eşti fiul meu!” Aşa că eu, eu ştiu cum vine treaba, eu pot să mor Soiul rău nu piere După ce-mi voi fi dat duhul, toţi îngerii Domnului o să vină la mine şi o să-mi spună: „Hai, Alonso, vino, nu face pe năbădăiosul!” Şi eu o să le spun: „Nu!” Dar numai aşa, ca să zic şi eu ceva Fiindcă de dus o să mă duc cu ei O să ne suim, o să ne tot suim în slăvile albastre, împreună cu soarele ăla mare care se ridică peste câmpii la amiază În timp ce toţi cei din Porcuna o să şadă jos sub smochini, tăindu-şi felii de pâine şi bând Şi alcarazasul le astupa cerul Cerul cu Alonso cu tot Şi, purtat de îngeri, mă voi înfăţişa lui Dumnezeu, care o să-mi spună: „Alonso, tu eşti fiul meu Mult ţi-au mai plăcut ţie ardeii şi roşiile, şi munţii ăia chirciţi şi fără copaci, şi zidurile scunde de piatră, cu guşteri” Şi Alonso o să-i spună Tatălui Veşnic o să-i spună: „Ei, eu niciodată n-am pretins prea mare lucru sunt din Porcuna” Întuneric Scena IV Lumină în tavernă UN MINER (intrând): Uite, vin negustorii ăi mari Intră reprezentanţii sindicatului patronal: farmacistul, băcanul şi alţi câţiva Minerii trec în spatele unei mese SANCHEZ: Cuvântarea mea n-o să fie lungă Revoluţia are nevoie de stocurile voastre de mărfuri Nu poate trăi fără asta Dacă nu le daţi, s-a zis cu ea Şi s-a zis şi cu noi Ce s-ar întâmpla cu noi, n-are importanţă Cât despre Revoluţie, la ce să mai vorbesc ce însemnătate are ea, că tot n-aţi înţelege Aşa că, pe scurt, dacă vă împotriviţi să vă deschideţi magaziile, vă aşteaptă moartea Dacă le deschideţi, puteţi conta pe noi BĂCANUL: Păi… SANCHEZ: Mai am o vorbă de spus (scoate revolverul), problema se va rezolva pe loc Număr până la trei: unu… Doi… Trei! (Băcanului ) Tu? BĂCANUL (îndârjit): Nu Sanchez trage; băcanul cade Ceilalţi negustori sunt cuprinşi de panică SANCHEZ (farmacistului): Tu? FARMACISTUL: Da SANCHEZ: Eram sigur Scena V PRECUPEŢUL: N-am nevoie de avocat Ştiu să mă apăr şi singur Mai ales în faţa unei astfel de justiţii Te dispreţuiesc E adevărat, am tras în plin N-am ucis decât trei Ucideţi-mă Ai să vezi că mai sunt şi burghezi care ştiu să moară SANCHEZ (către tovarăşii săi): Bun, ăsta măcar nu se dezumflă Condamnat la moarte Precupeţul e scos SANCHEZ: Următorul În culise se aude: „Foc!” Cortina Corpul băcanului a rămas în prim-plan Sunt aduşi câţiva deţinuţi: un ofiţer al gărzii civile şi câţiva burghezi BASCUL: Ăştia trebuie judecaţi numaidecât SANCHEZ (farmacistului): Tu o să le fii avocat (Unui răsculat ) Tu, acuză! ACUZATORUL: Ofiţerul gărzii civile a dat ordin să se tragă fără să fi avut loc nici o provocare, asta-i tot SANCHEZ: Avocat, e rândul tău FARMACISTUL (năuc): Dar… SANCHEZ (rece): E rândul tău FARMACISTUL: Dar omul acesta e ca şi mine Vouă nu v-a făcut nimic Şi apoi, asta era meseria, datoria lui Poate că are copii Cu ce drept îl ucideţi? Şi cu ce drept SANCHEZ: Vezi că ştii foarte bine să faci pe avocatul? (Se uită la tovarăşii lui Un timp ) Condamnat la moarte Următorul Ofiţerul e dus afară Este adus următorul deţinut ACUZATORUL: E un mare precupeţ Ascuns în dosul obloanelor de la fereastră, trăgea în ceea ce el numeşte gloată Trei morţi ACTUL AL TREILEA Scena I Minerii ascultă o placă, adunaţi în jurul patefonului din tavernă RADIO (foarte repede): ALO, ALO, AICI RADIO BARCELONA REVOLUŢIONARII SUNT ZDROBIŢI ÎN CATALONIA ŞI ÎN TOATE PROVINCIILE COMPANYS ŞI MINIŞTRII SĂI AU FOST ARESTAŢI LA MIERE ŞI ÎN ÎNTREG ŢINUTUL DIN JURUL ORAŞULUI OVIEDO DOMNEŞTE LINIŞTEA DEPLINĂ SINGUR ORAŞUL MAI REZISTĂ ÎNCĂ TRUPELE REGULATE AU PRIMIT ORDIN SĂ AŞTEPTE SOSIREA LEGIONARILOR ŞI A TIRALIORILOR MAROCANI, CARE ACUM SE AFLĂ LA UN CEAS DEPĂRTARE DE ORAŞ, SUB COMANDA GENERALULUI LOPEZ OCHOA MORALUL TRUPELOR ESTE EXCELENT ŞI CORESPUNDE ÎNTRU TOTUL PLANURILOR STABILITE DE MINISTER ŞI INTENŢIILOR PERSONALE ALE LUI DON DIEGO HIDALGO, MINISTRUL DE RĂZBOI NU TREBUIE LĂSATĂ CAPITALA ŢĂRII FĂRĂ APĂRARE DE ACEEA TREBUIE FOLOSITE UNITĂŢILE MERCENARE ÎN ACTIVITATEA CONTRAREVOLUŢIONARĂ LEGIONARII PRIMESC CU ENTUZIASM MISIUNEA CE LE-A FOST ÎNCREDINŢATĂ: ACEEA DE A-I ÎNLOCUI PE FRAŢII LOR DIN ARMATA SPANIOLĂ REGULATĂ ÎNTR-O ÎNDELETNICIRE ÎN CARE, ÎN MAROC, S-AU ARĂTAT A FI EMINENŢI SPECIALIŞTI NU POATE FI VORBA DECÂT DE OPERAŢII PUR MILITARE, PENTRU CARE LEGIONARII SUNT ANUME DESEMNAŢI DE CURAJUL, DE DISCIPLINA LOR, DE AUTORITATEA PE CARE O AU ŞEFII ASUPRA LOR, PRECUM ŞI DE OBIŞNUINŢA DE A FI ÎNTOTDEAUNA ÎNVINGĂTORI Tăcere totală din partea minerilor, care apoi încep să cânte, în cor, încet şi scandat După care se aşterne din nou tăcerea şi se aude iarăşi placa ce continuă să se învârtească În culise şi la celălalt capăt al sălii, în spatele spectatorilor, trompete sună La Bandera Pe o scenă laterală, câţiva legionari încep bătălia Scena II Luptătorii aleargă în jurul publicului, cu pocnete de revolver şi de bombe RADIO: AICI RADIO BARCELONA AGENŢIA FABRA: O ŞEDINŢĂ EXTRAORDINARĂ A CONSILIULUI DE MINIŞTRI A AVUT LOC ASTĂZI LA ORELE DIN COMUNICATUL OFICIAL ŞI DIN INTERVIURILE ACORDATE ZIARIŞTILOR REZULTĂ CĂ, ÎN CIUDA GRAVITĂŢII EVENIMENTELOR, GUVERNUL EXAMINEAZĂ SITUAŢIA CU TOT CALMUL ŞI CU TOATĂ SENINĂTATEA NECESARE Lumină verde pe mica scenă centrală O masă dreptunghiulară cu simbolicul covor verde Aşezaţi în jurul ei, şase miniştri discută Lerroux se află în mijlocul mesei Alternativă de însufleţire şi de copleşire Gesturi mecanice, un pic ridicole, tacticoase În picioare, unul dintre miniştri se străduieşte să-şi convingă colegii; un altul înalţă din umeri, un al treilea fumează, un al patrulea se ridică şi-l întrerupe violent pe vorbitor Mişcare generală RADIO: GUVERNUL ESTE ÎNTRU TOTUL CONVINS CĂ REVOLUŢIONARII SE ÎNDREAPTĂ SPRE O ÎNFRÂNGERE SIGURĂ ÎN AFARĂ DE O EXPUNERE TEHNICĂ FĂCUTĂ DE MINISTRUL DE INTERNE ŞI DE UN RAPORT AL ŞEFULUI SIGURANŢEI GENERALE ASUPRA MĂSURILOR LUATE PÂNĂ ÎN PREZENT SAU CARE URMEAZĂ A FI LUATE, MINIŞTRII AU ASCULTAT ŞI EXPUNEREA LUI DON DIEGO HIDALGO, MINISTRUL DE RĂZBOI, CARE A CHEMAT GRABNIC ÎN SPANIA UN REGIMENT AL LEGIUNII STRĂINE DIN MAROC, PENTRU A RESTABILI ORDINEA ŞI PACEA ÎN ASTURIILE AMENINŢATE GUVERNUL A APROBAT ÎN UNANIMITATE ACEASTĂ INIŢIATIVĂ NUMEROASE DETAŞAMENTE DIN GARDA CIVILĂ AU FOST ÎNDREPTATE SPRE CATALONIA ŞI OVIEDO TRUPELE GARNIZOANEI DIN BARCELONA, CARE CUPRINDE A ZECEA PARTE DIN FORŢELE MILITARE ALE SPANIEI, AU FOST DUBLATE CA NUMĂR STAREA DE ASEDIU A FOST PROCLAMATĂ PE TOT TERITORIUL CATALONIEI ORICE REBEL SURPRINS CU ARMA ÎN MÂNĂ VA FI ÎMPUŞCAT PE LOC În tot acest răstimp, pentru a arăta că discuţia lor nu face nici un progres, miniştrii au reluat, dar într-un ritm extrem de rapid, gesturile de la început RADIO (bruscă schimbare de ton): IATĂ MESAJUL PE CARE DON ALEXANDRE LERROUX, PREŞEDINTE AL CONSILIULUI DE MINIŞTRI, L-A ADRESAT TUTUROR SPANIOLILOR Lerroux care, până acum nu făcea decât câteva gesturi descurajate, se ridică şi se hotărăşte să întreprindă un act de curaj, vorbind la început cu oarecare şovăire, apoi cu o tot mai vădită mulţumire de sine În colţul lui, al patrulea ministru zâmbeşte batjocoritor LERROUX (prin radio): ÎN CATALONIA, PREŞEDINTELE ACESTUI TERITORIU, UITÂND DE TOATE ÎNDATORIRILE CE-I SUNT IMPUSE DE FUNCŢIA, DE CINSTEA ŞI DE AUTORITATEA SA, ŞI-A PERMIS SĂ PROCLAME STATUL CATALAN ÎN FAŢA ACESTEI SITUAŢII, GUVERNUL REPUBLICII A HOTĂRÂT SĂ PROCLAME STAREA DE RĂZBOI ÎN TOATĂ ŢARA ÎN TIMP DE PACE E CU PUTINŢĂ SĂ FII ÎNGĂDUITOR STAREA DE RĂZBOI FIIND DECLARATĂ, VA FI APLICATĂ LEGEA MARŢIALĂ, FĂRĂ ŞOVĂIRE SAU CRUZIME, DAR CU TOATĂ ENERGIA FIŢI SIGURI CĂ, ÎN FAŢA RĂSCOALEI DIN ASTURII ŞI ÎN FAŢA ATITUDINII ANTIPATRIOTICE A UNUI GUVERN CATALAN CARE S-A DECLARAT RĂZVRĂTIT, ÎNTREGUL SUFLET ĂL ŢĂRII SE VA RIDICA ÎNTR-UN ELAN DE SOLIDARITATE NAŢIONALĂ ÎN CATALONIA, CA ŞI ÎN CASTILIA, ÎN ARAGON, CA ŞI ÎN VALENCIA, ÎN GALICIA, CA ŞI ÎN ESTRAMADURA, ÎN ŢARA BASCILOR, CA ŞI ÎN NAVARA ŞI ÎN ANDALUZIA, SE VA FACE ZID ÎN JURUL GUVERNULUI REPUBLICII PENTRU A RESTABILI, O DATĂ CU PUTEREA CONSTITUŢIEI, PE ACEEA A STATULUI ŞI A TUTUROR LEGILOR REPUBLICII, UNITATEA POLITICĂ ŞI MORALĂ, CARE FACE DIN TOŢI SPANIOLII UN POPOR AL TRADIŢIEI, CU VIITOR GLORIOS TOŢI SPANIOLII VOR SIMŢI ROŞEAŢA RUŞINII ARZÂNDU-LE OBRAJII ÎN FAŢA ACESTEI NEBUNII, COMISE DE CÂŢIVA DINTRE EI GUVERNUL LE CERE SĂ NU LASE SĂ ÎNCOLŢEASCĂ ÎN MINŢILE LOR NICI UN SENTIMENT DE URĂ ÎMPOTRIVA VREUNUI POPOR DIN PATRIA NOASTRĂ PATRIOTISMUL CATALONIEI VA ŞTI EL SINGUR SĂ SE ÎMPOTRIVEASCĂ ÎN ÎNSUŞI CUPRINSUL ACELUI ŢINUT NEBUNIEI SEPARATISTE ŞI VA ŞTI SĂ-ŞI PĂSTREZE LIBERTĂŢILE RECUNOSCUTE DE REPUBLICĂ, SUB UN GUVERN CARE SĂ FIE CREDINCIOS CONSTITUŢIEI EI LA MADRID, CA ŞI ÎN TOATE PROVINCIILE, EXALTAREA CETĂŢENILOR NE SPRIJINĂ PRETUTINDENI CU SPRIJINUL LOR ŞI SUB AUTORITATEA LEGII, VOM DUCE MAI DEPARTE GLORIOASA ISTORIE A SPANIEI Bombe, trompete Lupta, pitită în întuneric până acum, izbucneşte cu o violenţă crescândă Întuneric total Scena III Trompete din ce în ce mai numeroase Alergăturile reîncep, împuşcături UN GLAS: Avioanele Lumină pe piaţa din centru Cei mai mulţi mineri privesc în sus, cuprinşi de panică Lumină pe părţile laterale Noi alergături Legionari şi mineri se ciocnesc la un colţ al pieţei Legionarii sunt respinşi Lumină în centru Se construieşte o baricadă Trompete foarte aproape UN MINER TÂNĂR: Ne-a luat dracu' Căraţi-vă! Nehotărâre printre mineri SANTIAGO (se repede la tânărul miner şi-l priveşte în tăcere): Stai pe loc! TÂNĂRUL MINER (gata să plângă): Nu, mi-e frică! SANTIAGO (îl priveşte, apoi îl pălmuieşte cu toată puterea): Marş de-aici! (Celorlalţi ) Nu mai e nimic de făcut, dar asta nu înseamnă că… Pe baricadă, schimb de împuşcături RADIO (ritm foarte rapid): PLANUL DE JONCŢIUNE A TRUPELOR SPANIOLE REGULATE, A TIRALIORILOR MAROCANI ŞI A LEGIUNII A FOST REALIZAT ÎNTOCMAI IATĂ CÂTEVA AMĂNUNTE ALE OPERAŢIILOR: ORELE : TRUPELE GUVERNAMENTALE PĂTRUND ÎN TARAGONA DE LA MANCHA ŞI ÎN VILLAROBLEDA, PROVINCIA ALBACETE ORELE : NOUĂ AVIOANE MILITARE ZBOARĂ PESTE PROVINCIA LERIDA ORELE : ÎN PRIMA SA ŞEDINŢĂ, CONSILIUL DE RĂZBOI DIN LEON A CONDAMNAT LA MOARTE PATRU REVOLUŢIONARI DOVEDIŢI CĂ AU UCIS TREI SOLDAŢI DIN GARDA CIVILĂ CEL DIN SALAMANCA A CONDAMNAT LA MOARTE DOI REVOLUŢIONARI, CARE AU ATACAT LA TORENA DEL CID UN CAMION CU GĂRZI CIVILE LUPTA CONTINUĂ PE STRĂZILE ORAŞULUI OVIEDO REVOLUŢIONARII NU MAI DEŢIN DECÂT CÂTEVA CARTIERE, CARE AU ŞI FOST ÎNCERCUITE ORELE : LOCALITATEA CUENCO DE LANGREO A FOST LUATĂ DIN MÂINILE A TREI MII DE RĂSCULAŢI CARE ASEDIASERĂ CAZARMA GĂRZILOR CIVILE ORELE : POLIŢIA DIN VALENCIA A DESCOPERIT ÎNTR-UN MAGAZIN DE FIERĂRIE DIN ORAŞ NOUĂ BOMBE, TREI SUTE DE CARTUŞE DE DINAMITĂ ŞI NUMEROASE LĂZI CU MUNIŢII SANCHEZ: Nu mai avem muniţii, trageţi numai la sigur ANTONIO: Eu aş zice mai bine să ne aruncăm în grămadă Măcar am crăpa mai cu cinste! SANTIAGO: Gura, mucosule! Ai tot timpul şi pentru asta (Trage ) Luptă ANTONIO (s-a ridicat pe baricadă, descoperindu-se, şi primeşte un glonţ în burtă Frânt în două, cu mâinile pe burtă, cu fruntea încreţită ca şi cum ar chibzui, se dă jos de pe baricadă, face doi paşi şi se prăbuşeşte mormăind): Am tot timpul, am tot timpul Santiago se întoarce cu faţa spre atacanţi şi, fără un cuvânt, trage glonţ după glonţ SANCHEZ: Altul la rând! Un glonţ îl culcă Patru sau cinci mineri se reped spre el SANTIAGO: Lăsaţi-l în pace! La treabă! Rămas singur cu Pepe lângă Antonio, schimbă o privire PEPE: Măgarii! Vino, bătrâne! Înnebuniţi de furie, se urcă turbaţi pe baricadă ca să se avânte în luptă Dar gloanţele îi primesc pe creastă Cădere spectaculoasă PIL AR (iese din tavernă): Băieţaşul meu Se aruncă în genunchi Legionarii intră în pas gimnastic, întuneric Luptă corp la corp Strigăte de durere Trompetele neobosite şi triumfătoare Cortina ACTUL AL PATRULEA Un căpitan tolănit într-un fotoliu, fumând ţigara de foi şi purtând monoclu, în timp ce un soldat îi lustruieşte cizmele Alături, un sergent cu o condică în mină Mai departe, un grup de prizonieri şi doi soldaţi Un soldat intră şi salută SOLDATUL: Domnule căpitan, s-a rupt biciul CĂPITANUL: Ei şi? Dă-i mai departe cu coada, dobitocule! SOLDATUL: Am înţeles, domnule căpitan; numai că a leşinat CĂPITANUL: Şi tot n-a spus nimic? SOLDATUL: Nimic, domnule căpitan CĂPITANUL: Ce catâri sunt şi oamenii ăştia Mă întreb ce-o fi în sufletul lor? Bine, lasă! Mă voi ocupa eu de cei care-au rămas (Face semn să fie adusă Pilar în faţa lui; Pilar are o înfăţişare rătăcită ) Ei, la naiba! Doar n-o să te mănânc! (Sclifosindu-se ) Eu nu am înfricoşat niciodată femeile Amabilitatea dumitale faţă de bandiţii ăştia i-a scandalizat pe toţi vecinii Dar eu ştiu să înţeleg multe Se vede că erau băieţi frumoşi printre ei Nu-i aşa? Am fost însărcinat să fac o anchetă şi iată, o fac Dar cu toată blândeţea, aşa ca între oameni de înţeles PILAR: Băieţaşul meu CĂPITANUL: Ce? În ceea ce mă priveşte, tot ce vreau eu să ştiu -un mic amănunt – este cine l-a ucis pe Don Fernando Mi s-a spus că cineva dintre cei prinşi de noi PILAR: Ucis, ucis, mi l-au ucis! Era aproape un copil CĂPITANUL: Ei haide, haide, linişteşte-te! Cine l-a omorât pe Don Fernando? Lucrul s-a petrecut în faţa casei dumitale Familia stăruie să afle PILAR: Mâinile lui fine, Sfântă Fecioară Şi părul lui năclăit de sânge Mi l-au luat (Ca o Furie ) Asasinilor! Asasinilor! CĂPITANUL: Luaţi-o pe nebuna asta de-aici Aduceţi-mi prizonierii SERGENTUL: Domnule căpitan, am pus să fie adunate la un loc, pe câmp, hoiturile tuturor ticăloşilor ăstora Dar sunt prea mulţi ca să poată fi îngropaţi CĂPITANUL (din ce în ce mai aţâţat): Stropeşte-i cu benzină şi dă-le foc Asta o să-i înveţe minte pe ceilalţi, ca pe şobolani Flăcă-iaşilor, aţi avut noroc că aţi dat peste un om de lume Unii dintre camarazii mei pun să vă împungă cu un fier roşu între coaste ca să vă dezlege limba Eu n-o să fac aşa ceva decât dacă o să mă scoateţi din răbdări Aşa că, tu ăsta, puştiule Cum te cheamă? Dar, la urma urmei, puţin îmi pasă cum te cheamă Tot ce vreau e să aflu cine l-a ucis pe Don Fernando, ştii tu cine, negustorul Cine l-a ucis pe Don Fernando? MUNCITORUL: Poporul CĂPITANUL: Scârnăvie! (Soldaţilor ) La zid cu el! (Către cel de-al doilea arestat ) Tu, ticălosule, ai înţeles ce te aşteaptă? Cine l-a ucis pe Don Fernando? Nufio? Lopez? Sau unul dintre cei care au căzut? AL DOILEA MUNCITOR: Poporul CĂPITANUL (exasperat): Să-ţi fie de bine! Împuşcaţi-mi-l şi pe ăsta Următorul! Ia spune, tu ţii la pielea ta? Cum a murit Don Fernando? AL TREILEA MUNCITOR: Aşa a murit: l-a ucis poporul CĂPITANUL: Corcitură! Te-ai curăţat şi tu! Ia vino-ncoace, tu, bătrâne, şi spune ALONSO: Eu niciodată n-am pretins mare lucru La bună vedere şi mulţam dumitale, zice Alonso CĂPITANUL: Nu mai spune! Crezi că ai haz? Am să te învăţ eu să faci pe deşteptul ALONSO: Bunul Dumnezeu mi-a spus: „Alonso, tu n-o să mori” Soiul rău nu piere Asta, ca să zic şi eu aşa CĂPITANUL: Ăsta îşi bate joc de mine, zău aşa! Luaţi-i de-aici pe ticăloşii ăştia doi! Duceţi-i în dosul pieţei şi împuşcaţi-i! Începe să pută aici FARMACISTUL: Ah, domnule căpitan, ce fericit sunt! Nu te deranjez? CĂPITANUL: Sluga domniei tale, domnule consilier FARMACISTUL: Erai pe cale să împărţi dreptatea? Ei, eu tocmai despre copii şi despre femei veneam să-ţi vorbesc Ţipă atât de tare, încât te asurzesc Se pare că le e foame Armata n-ar putea oare Ies amândoi Sergentul se aşază în locul căpitanului Fluieră La Bandera RADIO: ALO, ALO, AICI RADIO BARCELONA MINISTRUL DE INTERNE FACE URMĂTORUL COMUNICAT: REVOLUŢIA Ă FOST ZDROBITĂ ÎN ÎNTREGIME ĂRMĂTA A PUS ÎN ÎNTREGIME STĂPÂNIRE PE ASTURII DATORITĂ GUVERNULUI SPANIOL, EROIC ASISTAT DE ARMATĂ ŞI DE FORŢĂ PUBLICĂ, AU FOST SALVATE ÎN OCCIDENT PRINCIPIILE ESENŢIALE ALE DEMOCRAŢIEI ŞI ALE CIVILIZAŢIEI LATINE DAR REPRESIUNEA S-A DESFĂŞURAT ÎNTR-UN CLIMAT DE UMANITATE ŞI DE GENEROZITATE PE CARE TREBUIE SĂ-L SUBLINIEM, PENTRU CA LUMEA SĂ ŞTIE CĂ GUVERNUL SPANIOL REPUBLICAN ŞI CONSTITUŢIONAL, DEMOCRATIC ŞI PARLAMENTAR, ÎN PLINĂ LUMINĂ A CRITICII UNIVERSALE, ESTE PE CALE DE A DA, REPRIMÂND O REVOLUŢIE PUTERNIC ÎNARMATĂ, UN EXEMPLU, NICIODATĂ EGALAT, DE TOLERANŢĂ, UMANITATE ŞI GENEROASĂ APLICARE A LEGILOR ÎN CIUDA NUMĂRULUI CONSIDERABIL DE SOLDAŢI MORŢI, ÎN CIUDA DISTRUGERII MAI MULTOR ORAŞE, ÎN CIUDA NIMICIRII ATÂTOR CAPODOPERE ALE MUNCII ŞI ARTEI UMANE, GUVERNUL N-A MENŢINUT DECÂT UN NUMĂR REDUS DE CONDAMNĂRI LA MOARTE, COMUTÂND OSÂNDA CELOR MAI MULŢI ÎN DETENŢIE Paca iese din tavernă, ia paharul şi şterge masa SERGENTUL (o urmăreşte cu o privire plină de jind): E frumos azi, nu? PACA: E SEGENTUL: Ia te uită! Se vede că erai mai dezgheţată când minerii forfoteau pe-aici… PACA: Ştii… Pentru mine, c-or fi unii ori alţii tot aia! SERGENTUL: Şi pentru mine-i cam la fel Uite: alaltăieri, când încăierarea era în toi, stăteam la fereastra mănăstirii şi trăgeam ca la raţe (Către doi soldaţi care trec cu un arestat pe care-l duc ) Ei, voi ăia de colo, unde vă duceţi? SOLDATUL: Să trăiţi, dom' sergent, dom' căpitan a ordonat să-l împuşcăm Îl ducem acolo în spate fiindcă, ştiţi, pe acolo nu-s prăvălii SERGENTUL: Încă un anarhist Ei, vezi? Asta-ţi trebuia, nătără-ule? Nu puteai să te astâmperi! Dar, ce să mai vorbim acum? (Curioşi se adună treptat ) Vrei o ţigară înainte să fii trimis pe lumea cealaltă? Sau un pahar de vin? ARESTATUL: Mulţumesc Nu vreau nimic SERGENTUL (către Paca): Asta fiindcă, după cum vezi, noi cei din Legiune nu suntem nişte brute ARESTATUL: Dacă vrei să-mi faci un hatâr, dă ordin să-mi dezlege mâna dreaptă, că mi-a amorţit (Sergentul face un semn, arestatul îşi întinde braţul ca să-l dezmorţească, schiţează salutul Frontului Roşu şi repede pumnul în mutra unui soldat ) Ţine, ca să-ţi aduci aminte! SERGENTUL: Ah! Scârnăvia! Tabără toţi trei pe arestat şi-l duc afară în pumni În sală: UN BĂIAT: Şi azi mai sunt case care se prăbuşesc singure UN BĂRBAT: Într-un fel, bombardamentul ăsta ne-a folosit, că o să avem de lucru O FEMEIE: Da, dragă, cum îţi spuneam: cincisprezece ore în pivniţă, fără să îndrăzneşti să faci o mişcare Erau dezlănţuiţi UN BĂRBAT: Azi-dimineaţă au mai arestat un ziarist străin care se amesteca unde nu-i fierbe oala Iar un spion al lepădăturilor ăstora, cu siguranţă Întuneric RADIO: ASTĂZI DE DIMINEAŢĂ CONSILIUL DE MINIŞTRI A APROBAT ÎN UNANIMITATE ÎNAINTĂRILE PROPUSE DE MINISTRUL DE RĂZBOI PENTRU A-I RĂSPLĂTI PE VAJNICII APĂRĂTORI AI REPUBLICII Lumină pe scena cea mică Lerroux distribuie cu amândouă mâinile decoraţii miniştrilor săi RADIO: GENERALUL BATET, COMANDANT AL DIVIZIEI DIN CATALONIA, ŞI GENERALUL LOPEZ OCHOA, COMANDANT AL OPERAŢIILOR ÎMPOTRIVA RĂSCULAŢILOR DIN ASTURII, SUNT ÎNAINTAŢI LA GRADUL DE LOCOTENENT-GENERAL GENERALUL BATET VA FI ÎNLOCUIT ÎN FUNCŢIILE SALE ACTUALE DE CĂTRE GENERALUL RODRIGUEZ DEL BASIO, ÎN PREZENT INSPECTOR GENERAL AL ARMATEI Totul s-a sfârşit Dar glasuri se mai aud în cele patru colţuri ale sălii PRIMUL GLAS: Eu sunt bătrânul Santiago Niciodată n-am fost prea fericit Taică-meu era miner Bunicul meu la fel şi ăi dinaintea lui tot la fel Eu, când mi-a venit vremea, m-am însurat O femeie cumsecade, bineînţeles Dar omul nu-i niciodată mulţumit Am avut un băiat, tot miner, a murit când s-a surpat o galerie N-am făcut niciodată nici un rău nimănui şi m-aş fi mulţumit cu lucrurile aşa cum erau, dar m-am gândit la ăi tineri Cred că m-am bătut în lege Poate tocmai fiindcă eu, personal, nu mai aveam mare lucru de câştigat La iarnă, când o ninge, nimeni pe pământ n-o să mai vorbească de mine AL DOILEA GLAS: Sanchez De câte ori izbucnea o grevă, se spunea că eu eram instigatorul Aveam şaptesprezece ani şi fratele meu m-a învăţat Eu am crezut în revoluţie, în revoluţia mea Da, am crezut Am încercat să citesc Fiindcă, aşa cum spun ei, cine are carte Dar eu mai limpede vedeam şi înţelegeam când izbeam cu târnăcopul în minereu şi când săreau scântei Atâţia morţi, atâţia morţi! Dar ceva tot va veni Şi eu am să le spun o vorbă: „Revoluţia nu-i o treabă pe care s-o faci cu un evantai” AL TREILEA GLAS: Eu sunt Antonio De la munte Ceilalţi nu ştiu ce-i zăpada Le-ar veni să râdă dacă le-aş spune că pentru ea m-am bătut Mai înainte, când eram acolo sus, în zăpadă, n-aveam nevoie să mă gândesc Zăpada-i aşa frumoasă Şi simplă Când am coborât la şes, am dat numai de chipuri negre şi de nedreptate Atunci m-am gândit la zăpadă şi la ţipătul pe care-l scoate când o înfunzi cu piciorul Aveam tot timpul, aveam tot timpul Aşa mi-a spus Santiago Pe mine nu m-au decorat AL PATRULEA GLAS: Eu sunt Pepe şi de multe ori Pilar îmi spunea: „Mai rău e de ăi de rămân decât de ăi de se duc” Dar mie, poate, mi-ar fi plăcut să rămân Din pricina soarelui şi a florilor din grădina din piaţă Şi fiindcă era şi ea, Pilar Dar despre ea nu pot vorbi Îmi plăceau balurile din cartier Toţi îmi spuneau: „Pepe, tu nu eşti serios” Dar şi asta dura de prea multă vreme Santiago, Sanchez, Antonio şi Bascul, Ruiz, Leon îmi spuneau „Puştiul” şi aveau dreptate AL CINCILEA GLAS: Ne-a tras la sorţi AL ŞASELEA: Pentru camion AL PATRULEA: Curând o să vină zăpezile AL TREILEA: Şi cine o să-şi mai aducă aminte? AL ŞAPTELEA: Şi cavalele de la noi Nu se poate ca toate astea să fi fost în zadar AL OPTULEA GLAS: Dac-o vrea Dumnezeu AL DOILEA GLAS: Curând or să vină zăpezile PRIMUL GLAS: Şi cine o să-şi mai amintească? Lumină RADIO: GUVERNUL PUBLICĂ NUMĂRUL OFICIAL AL MORŢILOR, RĂNIŢILOR ŞI DISPĂRUŢILOR DIN RÂNDUL TRUPELOR GUVERNAMENTALE MORŢI: ( SOLDAŢI, CARABINIERI, SOLDAŢI DIN GARDA SECURITĂŢII, SOLDAŢI DIN GARDA CIVILĂ) RĂNIŢI: ( SOLDAŢI, CARABINIERI, SOLDAŢI DIN GAMA SECURITĂŢII, SOLDAŢI DIN GARDA CIVILĂ) DISPĂRUŢI: ( SOLDAŢI DIN ARMATĂ ŞI SOLDAŢI DIN GARDA SECURITĂŢII) Pe părţile laterale obloanele se închid la ferestre O FEMEIE: Nopţile încep să fie răcoroase Se apropie iarna UN BĂRBAT: Da, curând or să vină zăpezile Întuneric La capătul unei străzi, în spatele spectatorilor, acompaniat de acordeon, un cântec din munţii Santander: En el băile nos veremos, este tarde, morenuca; en el băile nos veremos y al son de la pandereta unos bailes echaremos Cortina SFÂRŞIT [ ] În timpul Războiului Civil din Spania ( ) (n a ) [ ] Vas poros din pământ în care se produce răcirea unui lichid, datorită evaporării prin pereţii lui 